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intangib(i)le è un progetto editoriale 
dedicato al patrimonio culturale im-
materiale della Campania. La rivista 
racconta le ricchezze intangibili della 
regione e come farne esperienza trami-
te musei locali e contatti diretti con le 
comunità e i luoghi in cui esse vivono. 
Darà voce agli abitanti stessi e al loro 
“saper fare“ e creare cultura. Uno spazio 
aperto a sguardi diversi, che coinvolge 
tutto il territorio, soprattutto quello in-
terno e periferico, per dare forma a un 
museo diffuso dell’intangibile.
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La chiave e la bottiglia
Strumenti per la musica della Campania
di Simone Valitutto

Non tutti lo sanno, ma una chiave e una bottiglia pos-
sono fare musica. Può sembrare strano, eppure anche 
questi due oggetti sono strumenti del patrimonio etno-
musicale della Campania. Alla fine di pranzi, di cene o 
delle colazioni portate in pellegrinaggio sulle montag-
ne, quando qualcuno imbraccia una zampogna o un or-
ganetto qualcun altro appoggia una bottiglia sul petto. 
A quarantacinque gradi, tenendola sospesa dal collo o 
dall’anello e, muovendo la chiave, dai colpi leggeri del 
pettine e dell’impugnatura produce dei ticchettii vitrei 
e metallici dal ritmo veloce di tarantella.
La convivialità attorno a una tavola lascia il posto alla musica quando 
la bottiglia di vetro che conteneva il vino si è svuotata e c’è ancora 
una cosa da fare prima di rientrare nelle proprie case: stare insieme e 
per questo suonare, cantare, ballare. Fare festa, corteggiare, lenire il 
dolore, scacciare il male, esprimere gioia, pregare, ingiuriare, legarsi, 
ricordare, narrare, aggrapparsi al ritmo e volteggiare nella melodia 
sono alcune delle mille azioni contenute in quella cosa da fare prima 
di tornare a casa.
Questo strumento così particolare, diffuso nelle aree interne della 
Campania e in altre regioni d’Italia, è la metafora che guiderà chi 
leggerà le pagine a venire di intangib(i)le, dedicate agli strumenti e al 
patrimonio musicale di “origine popolare” di una regione così ricca di 
suoni e generi globalmente riconosciuti e riconoscibili. 
La chiave apre e chiude, consente di entrare o di serrare, mantiene 
intrinsecamente due opposti non solo di movimento ma di 
comprensione. “Sotto chiave” si conservano i beni preziosi e l’intimità 
ma, invertendo il giro nella serratura, si accoglie l’altro con cui questi 
beni si condividono. L’epoca delle keys digitali e delle password è anche 
il tempo dei portoni chiusi nei paesi spopolati che, quando le chiavi 
erano di ferro massiccio e venivano legate alla cintola, pullulavano 
di vita e suoni vivi, non riavvolgibili sul nastro o da un click. Quando 
queste chiavi antiche aprivano i portoni la musica era per forza 
performance. Continua ad esserlo, certo, ma separando sempre di 
più chi fa musica da chi ne usufruisce. La bottiglia di vetro conserva 
il liquido che non solo disseta ma mantiene allegri, noncurante della 
decantazione e di ciò che si posa, fa cantare e non fa star fermi. Alcune 
anziane danzano la tarantella con una bottiglia in equilibrio sulla 
testa, lascito di quando i pesi del lavoro e del quotidiano avevano 
necessità di bilanciamento. Il vetro è uno strumento ottico, filtra e fissa 
il reale, fotografa, ingrandisce, sfoca ciò che sta di fronte, a seconda 
delle intenzioni. Il vetro è trasparente ma può anche non far trapassare 
i raggi del sole, fragile sempre, resiste ai colpi di chiave. La musica 
in quest’ottica è quindi frangibile ma resistente, riproduce nuove 
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immagini riflesse partendo da una matrice. La chiave e la bottiglia, 
dunque, aiutano a conservare, condividere, osservare. Sono strumenti 
con diverse funzioni, per l‘appunto anche musicali. 
In tante aree della Campania lo strumento, conservando la sua 
etimologia latina nel parlato dialettale, è l’atto notarile di successione 
o compravendita: attraverso di esso, si lascia e si eredita, si acquista e 
si vende. Gli strumenti, qualsiasi essi siano, servono a fare qualcosa e 
quando quel qualcosa è intangibile diventano essi stessi patrimonio. 
Saper costruire uno strumento e suonarlo equivale ad essere artefici 
della creazione di qualcosa di diverso rispetto all’oggetto o alla tecnica 
in sé: si tratta di trasformare l’aria in suono, un elemento della fisica 
che, soffiandoci, tastando, colpendo, muovendo ritmicamente, 
diventa socialità.
Le tipologie di strumenti musicali campani sono diverse, tra strumenti 
ormai quasi perduti e continue integrazioni, appropriazioni 
organologiche dalla musica “colta” o pop e materia antica che 
si plasma con innovazioni moderne, revival e ritorni di moda o 
dimenticanze dovute a funzioni disattese. Il patrimonio strumentale 
della regione è variegato e ricco e ogni traccia racconta un processo 
culturale, economico e politico, oltre che artistico. Il putipù (tamburo 
a frizione) oggi è suonato con una pezza abitualmente usata per fare 
le pulizie e l’acqua che fa scivolare la mano sulla sua piccola canna 
viene spruzzata da una confezione di detersivo riutilizzata allo 
scopo, il corpo è composto da una buatta di pelati. Tanti elementi lo 
allontanano da un’ipotetica “tradizione” materica, ma continua coi 
suoi versi cupi ad accompagnare tammurriate e fronne. Il sassofono, 
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che nei suoi vari colori immaginiamo ristretto al jazz o al rock, è ormai 
la voce squillante di pratiche rituali che conservano comportamenti 
penitenziali e dalla forte carica emotiva. Senza il sax le questue dei 
fujenti o i cullamenti dei Gigli oggi non sarebbero le stesse, magari tra 
qualche anno sarà sostituito da un altro strumento, ma donne e uomini 
devoti continueranno a comportarsi allo stesso modo per la Madonna 
dell’Arco e San Paolino di Nola. 
Non c’è discorso patrimoniale e di conservazione che tenga, chiunque 
volesse cercare e rivendicare l’originale non lo troverebbe (di originale 
c’è solo il peccato), dovremmo tutti tentare di comprendere l’origine, 
cosa spinge ancora oggi le nuove generazioni a suonare strumenti fatti 
di pelle animale e legno, da dove arrivano tanti innesti culturali che 
hanno arricchito la “tradizione”, quali repertori si omologano e quali 
continuano nel solco di ciò che cantavano gli anziani. Perché a fine 
pasto non si torna a casa, ma si suonano anche una bottiglia di vino e 
una chiave che non apre più nessun portone? 
Le voci che formano questo piccolo concerto che prende il via tra 
queste pagine propongono diverse questioni da poter approfondire 
con stili, modalità espressive, ritmi diversi, ma che insieme riescono 
ad armonizzare un discorso molto vasto, oggetto di una disciplina 
specifica – l’etnomusicologia – che spesso intreccia la propria strada 
con altri sguardi.
L’antropologo Paolo Apolito ne La nuova musica popolare ci introduce 
in un cerchio composto da suonatori e cantatori che ha incontrato 
durante le sue ricerche e ci aiuta a muoverci – magari danzando – in 
esso, a comprendere gesti rituali senza intralciarli ma avvicinandoci 
sempre di più ad un nucleo profondamente umano che va al di là dei 
canoni e dei cambiamenti: il sentirsi parte di qualcosa.
Nel mio Pastori, barbieri, fonici restituisco alcune storie per comprendere 
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quanto parlare di strumenti musicali significhi riportarci a “qualcosa 
che mentre la fai pensi a un’altra cosa”, la musica è qui il pretesto per 
racconti di origini e trasformazioni, scambi e rivendicazioni delle genti 
campane.
Gerardo Costabile Nicoletta in La chitarra battente a Castellabate: 
archeologia di un artefatto eco-conviviale restituisce alcuni degli 
esiti di una ricerca svolta in Cilento che ha saputo far risuonare uno 
strumento che sembrava scomparso, il ritorno della battente è l’esito 
di un percorso non meramente patrimonializzante, ma politico-
culturale che fa i conti con la messa in discussione del sistema che ha 
silenziato le occasioni di musica.
Hiram Salsano, una delle voci più interessanti della ricerca artistica in 
ambito etnomusicale, in La Tammorra: il ritmo del sacro e la memoria 
dei cortili condivide suggestioni dal forte impatto emotivo sullo 
strumento che l’accompagna in un cammino di incontri e ricerca, non 
solo di canti.
Oltre al consueto consiglio di lettura di Costanza Crimaldi, questo 
numero della rivista contiene due approfondimenti sul tema. Il primo 
è la trasposizione in versi di un momento preciso: quando persone che 
non si conoscono iniziano a parlarsi attraverso la musica. Le parole 
sono della cantautrice Filomena D’Andrea dei Makardìa, mentre il 
luogo è La terra mi tiene di Atena Lucana, per approfondirlo vi rimando 
al fascicolo n. 6 di intangib(i)le. Il secondo ci porta nella trasposizione 
mitica del reale che da secoli abita il presepe, lo studioso Alessandro 
Basso chiarisce la presenza degli strumenti musicali intorno al 
Bambinello riportandone non solo l’origine ma la simbologia.
A corredo di questo testo ci sono due immagini complementari. 
Una l’ho scattata nel 2024 su una montagna lucana durante una 
processione, essa racconta due generazioni che suonano insieme. 
L’altra è l’elaborazione di Vincenzo Pisapia di un frame video 
dell’esibizione del gruppo valdianese di ricerca musicale Pynazoriia 
durante un loro tour in Germania nel 2010. Entrambe non arrivano 
ufficialmente dalla Campania, ma ci dicono quanto la musica, non 
solo della chiave e la bottiglia, non si fermi ai confini prestabiliti dalle 
categorizzazioni e dalle identizzazioni. Il pellegrinaggio da sempre 
è il luogo di scambio di strumenti e melodie, canzoni e passi, senza 
distinguo di province e regioni. La musica di tradizione orale della 
Campania è ormai un fenomeno globale, in giro per spettacoli, festival 
e concerti, risuona ormai, mai uguale a sé stessa, ovunque. 
La musica cambia, la sua volatilità è impossibile da mettere dint‘a 
cajola.
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La nuova musica popolare
di Paolo Apolito

Con l’arrivo dell’estate torna prepotente la musica dal 
vivo, e crescono le possibilità di ascoltare musica popo-
lare/musica tradizionale/musica etnica. Dappertutto 
festival, sagre, feste patronali diventano occasioni per 
invitare gruppi o artisti singoli a deliziare il pubblico 
che accorre in genere numeroso a eventi del genere.
Certo, la “delizia” dipende dalla qualità artistica e dal 
palato del pubblico, più o meno disposto ad apprezzare 
questo o quest’altro stile musicale. Soprattutto locale. 
Tranne qualche eccezione significativa, come la pizzi-
ca salentina, che ormai è diventato un genere “trasver-
sale” immancabile in ogni repertorio.
Guardo soprattutto alla Campania, ma in generale al Sud e al Centro. 
Musica popolare o musica etnica come si voglia chiamare.
Quanto alla qualità vi sono differenze abissali tra coloro che 
strimpellano in imitazioni di imitazioni e che possono accontentare 
budget poveri di organizzazioni stentate e gusti ancora più poveri del 
pubblico che accorre, e coloro che ai suoni affiancano percorsi di studio, 
di ricerca e di sperimentazione artistica. Sono molto più numerosi in 
verità i primi che i secondi.
Ma così è, in tanti suonano e cantano, in tantissimi applaudono e 
anche ballano.
C’è una domanda che spesso sorge spontanea: che rapporto c’è tra 
questa musica diffusa a piene mani nelle feste della stagione estiva 
e quella cui in ultima analisi essa si ispira, o che cerca di imitare, la 
musica tradizionale, in specie contadina, di cui gli ultimi rari portatori 
sono talvolta sommersi dalla marea di giovani musicisti che magari 
non hanno mai visto all’opera un antico suonatore di organetto e 
neppure sentito una registrazione di quelle che documentano antichi 
suoni irrimediabilmente scomparsi?
Roberto De Simone avrebbe risposto: poco o niente. In innumerevoli 
conversazioni private mi diceva: “Non c’è più il linguaggio, è 
scomparso”, e non si riferiva solo all’aspetto musicologico, alla 
grammatica musicale dei nuovi musicisti, ma al linguaggio come 
“forma di vita”. 
I contesti della musica popolare oggi eseguita sono evidentemente 
lontanissimi da quelli degli antichi esecutori: il mondo contadino è 
quasi scomparso, quello superstite è drasticamente ridimensionato, 
gli attuali contadini esprimerebbero (e talvolta esprimono) musiche 
molto diverse, provenienti da angoli della Terra lontani. Ma al di là 
dell’aspetto demografico c’è qualcosa di irrimediabilmente scomparso: 
la ritualità della musica contadina, concludeva Roberto De Simone.
Quasi scomparsa, a mio parere, perché in verità, se si va nei luoghi di 
pellegrinaggio, soprattutto montani, la musica che si può ascoltare 
continua ad avere un ruolo rituale, accompagna i movimenti 
dell’immagine sacra, segna snodi rituali, apre e chiude. Le zampogne 
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soprattutto, che mantengono antichi riferimenti e simbologie 
ereditati e conservati. Esse costituiscono un piccolo regno a sé, di 
suoni e suonatori quasi investiti di una responsabilità, che s’avverte 
intorno a loro, di conservazione di una memoria. E poi la voce umana. 
Ma quanto cambiata in verità nella sua forma ed esecuzione, quanto 
dispersa nell’attraversamento generazionale, in cui si sono smarrite 
forme, stili, canti.
Per il resto c’è spesso come un’aria furtiva, nella cappella o appena 
fuori, lungo il percorso, se pure si suona là – e si ascolta. È come se si 
aspettasse di suonare – e ascoltare – in altri momenti e altrove: a sera, 
in piazza, sul palco.
È questo il punto di svolta forse più decisivo: la piazza, il palco. La 
musica popolare attuale è musica di concerti di piazza, raramente è 
altro. 
Concerti da concertare dunque. Provare, riprovare, accordare, 
mescolare. Nel mondo tradizionale non vi era uno spazio dedicato alla 
concertazione. Prova ed esecuzione erano fuse; ci si fermava: “No, si fa 
così, si fa colì”, oppure: “Tu sì, puoi suonare con me/noi, tu no”. Oggi 
invece la prova è sovrana.
Si tratta di una messa in atto di genere nuovo in cui l’aspetto 
musicologico assume un ruolo centrale, se non esclusivo. Lo dico in 
modo netto: con le dovute – e rare – eccezioni, la musica popolare non 
“significa” quasi più niente al di là del suo ruolo musicale, da qui la 
scomparsa di ogni dimensione rituale.
Gran parte della musica popolare di un tempo si suonava in casa e nei 
cortili, oltre che - quella religiosa - in chiesa. Quasi mai nelle piazze, 
che invece appartenevano ai “galantuomini”, alle autorità, era campo 
del potere, terreno delle gerarchie. La musica dei contadini non vi 
aveva quasi mai accesso.
Oggi invece la musica popolare si esegue in piazza, è il suo luogo 
principale, quello della sua celebrazione. Con palco, microfoni, mixer, 
altoparlanti. Basterebbe questo a indicare le forme del suo mutamento 
costitutivo. Ma c’è altro ancora.
Essa è oggi musica frontale: da una parte il pubblico, dall’altra i 
musicisti, secondo il modello dei concerti rock.
La musica “rituale” era di cerchio, i musicisti si guardavano in faccia, 
si orientavano con i corpi, si correggevano con gli occhi. Nel cerchio 
entravano tutti, non il gruppo X, composto da Tizio e Caio - come oggi 
si scrive sui manifesti e locandine – e gli altri ad applaudire. Entravano 
tutti. Ma intendiamoci: potenzialmente tutti. In realtà, entravano 
quelli che avevano mostrato di poter suonare o cantare insieme ai 
leader, alle figure centrali riconosciute comunitariamente. Quelli 
che avevano avuto il consenso degli anziani e che in questo modo 
passavano a fare parte dei musicisti e cantatori locali. 
Perché quella era musica locale, localmente riconosciuta, e 
apparteneva al paese, alla frazione, al circondario. 
Certo, nei mercati di richiamo, nei pellegrinaggi, nelle transumanze 
e negli altri lavori stagionali, persino nel servizio militare si entrava 
in contatto con altre forme, altri stili, altre modalità esecutive. E 
c’era sempre qualcuno che apprendeva e poi una volta tornato a casa 
proponeva.
Era dunque musica locale, ma non localmente ferma, circolava. Però 
nessuna novità si fermava e attecchiva se non era accettata dalla 
comunità locale, che di conseguenza inevitabilmente la trasformava, 
rendendola così sempre un po’ meticcia.
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Oggi invece le proposte spettacolari sono di repertorio, non esprimono 
una località ma un genere: un po’ di questo, un po’ di quello, per 
accontentare ogni possibile gusto del pubblico. Il quale, quando è 
nettamente locale (in una festa patronale, per esempio), si fa orgoglio 
di non esserlo, ma che anzi attragga turismo, altre orecchie, altri corpi, 
altri gusti.
Sul locale e localismo conviene fare una sosta.
Vi sono strumenti, forme di musica e di canto che localmente 
vantano una “tradizione”. Prendiamo la tammorra.  Nella Campania 
settentrionale è lo strumento principe, preferibilmente se non 
esclusivamente suonata nelle feste. Una volta era suonata in modalità 
differenti da paese a paese, anche nello spazio di pochi chilometri 
(Roberto De Simone, ancora lui, una volta esemplificò una quindicina 
di modi diversi di suonarla). E cantata e ballata in modi differenti. Ma 
negli ultimi cinquant’anni tutta l’area di uso è diventata omogenea, 
con modalità esecutive sostanzialmente analoghe se non identiche. 
Anche perché gli esecutori principali sono gli stessi e spostandosi da 
una festa a un’altra - da una piazza a un’altra – propongono le proprie 
modalità che diventano un canone.
In verità a creare un canone cominciò proprio la Nuova Compagnia di 
Canto Popolare, che fu seguita nei decenni da numerosi altri gruppi, 
tra i quali nel corso del tempo presero rilevanza soprattutto alcuni che 
poi se ne distanziarono  (Marcello Colasurdo, per esempio).
Oggi il canto sulla tammorra, nel frattempo diventata tammorriata, 
ha il suo pubblico dedicato, che la segue fedele, spostandosi di festa in 
festa; gli esecutori si adattano al pubblico e vengono scelti e selezionati 
in virtù del seguito del pubblico. In altre parole la tammorriata è 
diventata un genere musicale, non più una musica rituale.

Somma Vesuviana 3 maggio 1999, 
tammorre per la Madonna del Castello, 
foto di Paolo Apolito. 
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Qualche conclusione, sia pure incerta e provvisoria.
L’attuale sorte della musica popolare fa storcere la bocca ai puristi (tra 
i quali spesso mi sono trovato anche io).
Ma bisogna essere lucidi e obiettivi e non guardare al presente con 
occhi antichi.
La musica popolare oggi ha una sua validità e una sua qualità. Si 
richiama alla tradizione ma l’ha trasformata profondamente, fino 
a diventare un genere musicale definito, che si aggiunge alla ricca 
offerta del mercato dei generi musicali contemporanei. Non è la 
musica popolare di cinquanta o sessant’anni fa, perché non potrebbe 
esserlo. Troppo profondamente si è trasformata la società, del tutto 
nuove sono le ragioni per cui viene suonata, ascoltata, ballata.
E va bene così: una musica che sfugge alle logiche globali della musica 
delle piattaforme – anche se spesso usa piattaforme – che non è 
cosmopolita ma identitaria – anche se bisognerebbe intendersi su cosa 
significhi “identitaria” – che non permette una distanza incolmabile 
tra esecutori e pubblico, ma al contrario si avvale persino di occasioni - 
rare ma vitali - in cui quasi si identificano, è una musica da apprezzare 
e sostenere. Vorrei usare un termine del tutto fuori moda, ma che 
continua ad avere un suo valore politico: è una controcultura.



Atena 2026 
Eravamo lì, sulle scale della chiesa. 
Ci accomunava la scelta di esserci, in quel posto, in quel giorno preciso.

Accanto a me c’era un signore smilzo col baffo bianco, una riccia vestita di nero 
e verde, un disegnatore dall’accento perugino, una ragazza greca e tante altre facce 
più o meno conosciute.

Una chitarra a nord e una a sud, una tammorra a est e una a ovest ci facevano da 
rosa dei venti.
O da croce, come quella che si incide sulle panelle perché crescano.
In lontananza le montagne, dall’altro lato i muri di case da troppo tempo chiuse, 
antiche come quella terra dai nomi preromani.

Una delle chitarre diede un accordo, un andamento. 
Fu così che ognuno di noi attaccò una canzone diversa. 
Su una sola nota, mille lettere.

Battenti, strepitanti come sonagli, resistenti come il legno, 
le parole passano di bocca in bocca, entrano ed escono dai cuori.

Sono un’eco, fatta di pause e ripetizioni.
E sono ago e filo: a forza di infilarsi, punto dopo punto, 
tengono insieme gli strappi.

Ogni anno, ogni giorno, ci vedremo lì, per cucire le nostre vite con quelle degli altri, 
la nostra musica con quella degli altri, i nostri diritti con i diritti di tutti.

Filomena D’Andrea
(Makardìa)
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Pastori, barbieri, fonici
di Simone Valitutto

La zampogna è nata quando Dio ha creato Adamo ed Eva: 
allora non c'era musica, al mondo. E Dio stesso si è cos-
truito una zampogna, per fare la musica a Gesù Bambi-
no, una cosa antica, perché non c'era altro. Se l'è fabbri-
cata Lui, per far festeggiare alla gente la nascita di Gesù 
Bambino e, normalmente, per dare la musica a chi non 
aveva niente. Perché si viveva tutti nella montagna, era 
tutta campagna, tutta roba abbandonata, la gente era 
poca, erano poveri, che vivevano nelle baracche di terra, 
nelle capanne come ce l'hanno i carbonai. Cos'ha fatto? 
Ha costruito questa zampogna e guardava le pecore. Era 
pastore, Dio, era pastore. Guardava le pecore, insomma, 
e studiava per farsi la zampogna e suonava tutto solo. A 
un tratto ha incontrato il diavolo. E questo andava met-
tendo sempre prète re pónda (pietre appuntite, cioè an-
dava cercando storie, pretesti per litigare). Dice: «Tu che 
fai? Tu che suoni?».
«Io suono la zampogna, sono zampognaro. E tu?».
«Eh, suono il tamburo».
La storia, raccolta nel 1980 da Giuseppe Colitti nel Vallo di Diano, 
continua. Raffaele D’Acunti di Tardiano, classe 1930, racconta di una 
gara tra Dio e il Diavolo: pecore e capre seguirono il Creatore richiamate 
dal suo strumento, che a quel punto donò ai pastori. L’origine della 
musica, per i pastori sul confine tra Campania e Basilicata, sta nella 
cosa più semplice e grande del mondo: nella solitudine di Dio. Non a 
caso la musica della zampogna s’intreccia con il sacro, con il ritmo 
del pellegrinaggio e della preghiera. Questa chiave, inoltre, conduce 
gli zampognari lì – riprendendo le parole di Raffaele – «dove non può 
entrare neanche sua maestà», nelle stanze segrete di ogni casa abitata 
dai cristiani. I racconti delle settimane di novena itinerante per 
l’Immacolata, Natale, l’Epifania ricostruiscono ancora in questi anni 
quanto il dialogo tra le montagne e le città più grandi della regione si 
sia costruito anche grazie alla musica, tramite culturale ed economico 
tra periferia e centro. Oggi che per diventare pastori bisogna essere 
esperti di HACCP, oggi che le montagne sono terra di conquista delle 
multinazionali, oggi che il rapporto con la solitudine di Dio è in crisi, 
la zampogna non è suonata più (solo) dai pastori. 
Immaginiamo la piazza di un paese qualunque, uno di quelli che si 
ripopola durante le ferie d’agosto. Accanto alla chiesa, al municipio e 
all’ufficio postale di norma resiste la bottega di un barbiere. Il salone è 
un nodo nevralgico della vita paesana, tra forbici e schiuma da barba si 
parla e si suona. Almeno fino a pochi decenni fa, i barbieri, eredi di altri 
saperi medico-odontoiatrici, erano i rappresentanti della classe media 
che s’interfacciava a una musica diversa da quella dei contadini. I 
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barbieri, con i loro rudimenti musicali e l’agile manualità, suonavano 
gli strumenti a corda, la chitarra, il mandolino, il violino. Molti di loro 
avrebbero fondato le bande dei paesi, aprendo nuove strade al ruolo 
della musica nei giorni di festa. I barbieri suonavano le serenate e i 
valzer grazie ai mastri liutai, artigiani del legno che spesso “rubavano 
con gli occhi” vedendo gli strumenti dei signori, contribuendo al 
continuo mutamento culturale e materiale.
Oggi che per imparare si va a scuola di musica o al Conservatorio 
magari non si sa che tanti strumenti e repertori che si suonavano 
nella corte di Napoli poi sono diventati del popolo e viceversa. La 
quadriglia o la ciaccona sono generi colti o popolari? Il blues di Pino 
Daniele è meno napoletano di Tammurriata nera? Dal punto di vista 
della conoscenza, opere fondanti come Canti del popolo napoletano 
di Luigi Molinaro del Chiaro della seconda metà dell’Ottocento o 
Canti e tradizioni popolari in Campania di Roberto De Simone della 
fine degli anni Settanta sono importanti tanto quanto Napoli sotto 
traccia, lo studio sulla musica neomelodica condotto dall’antropologo 
americano Jason Pine all’inizio del nuovo millennio (Donzelli Editore, 
2012). Strumenti, repertori, funzioni della musica “popolare” della 
regione non possono essere conosciuti o compresi senza fare i conti 
con i cambiamenti che li stravolgono o che, per opposizione, li fanno 
rimanere immutati. 
Le strade della musica di tradizione orale sono infinite e si possono 
tracciare anche e soprattutto nei racconti familiari. Pietro, il mio 
bisnonno contadino sbarcato a Ellis Island nel 1913, terminò la 
sua breve esperienza migratoria negli Stati Uniti portando con sé 
in provincia di Salerno una chitarra “americana”. Non saprò mai 
se si trattasse di un banjo oppure del regalo di un amico a sua volta 
emigrato, ma mi hanno raccontato che aveva quattro corde e ci 

Macerata Campania 15 gennaio 2023, 
bottari su amplificazione, 
foto di Simone Valitutto.
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suonava tarantelle e serenate, pizzicandola come se fosse una chitarra 
battente. Uno strumento che arrivava dall’altro lato del mondo nelle 
sue mani era diventato cassa di risonanza per la musica locale.
Dietro un’espressione culturale che troppo spesso si giudica con 
superficialità o si plasma a seconda dei discorsi politico-identitari 
che (a più livelli istituzionali e territoriali) si portano avanti, c’è una 
matrice di significati molto più complessa. Ad esempio, solo Dio può 
aver vissuto la musica in solitudine, gli uomini la vivono in comunità. 
Per comprendere le comunità ritmiche, la relazione tra corpi, suoni, 
cultura o i legami che s’instaurano durante un evento collettivo o 
performativo, non basta immergersi in un’esperienza e partecipare 
ad un rito, rispettando le regole dei protagonisti. Questo processo è 
descritto chiaramente dall’antropologo Paolo Apolito in Ritmi di festa 
(il Mulino, 2014), una lettura necessaria per chiunque voglia entrare 
nel senso di comportamenti e pratiche non solamente festive ma 
umane, anche scoprendo il legame con il mondo animale. Qualsiasi 
incontro con l’altro è dettato da un ritmo e questo lo apprendiamo 
quotidianamente: senza accorgercene siamo immersi in musicalità 
che non riconosciamo in quanto tale. E, allo stesso tempo (e allo 
stesso ritmo), anche la musica è altro da sé stessa, come racconta 
l’etnomusicologo Diego Carpitella evocando un suo incontro in 
Irpinia.

Mi ricordo sempre di quello che mi disse molti anni fa un 
contadino nell’Avellinese. Parlavamo, lui era stato emigrato, 
e gli chiesi: “Per te cos’è questo suonare?”, anzi mi espressi 
in termini culti, dissi “Per te cos’è la musica?”. “Eh – disse – 
sapete, la musica è quella cosa che tu fai una cosa e ne pensi 
un’altra”.  

La musica, così, è il più volatile tra i beni intangibili. Ad esempio, 
uno degli strumenti che per tutti è tradizionale e irrimediabilmente 
connesso alla tradizione è l’organetto, che non ha neppure duecento 
anni di vita eppure ha preso il posto velocemente di strumenti come 
la zampogna o la chitarra battente nei momenti sacri e nei momenti 
conviviali (qualora ci sia mai una differenza nei contesti). Se anche 
gli strumenti, la materia che produce il suono, non restano uguali ma 
mutano, figurarsi i repertori, le occasioni di suonare insieme, il ruolo 
dei canti e delle danze nelle vite di ciascuno. E figuriamoci se restano 
uguali gli “esperti” della musica. Una classificazione etnomusicale 
degli stili di canto della Campania prevedeva i “canti dei carrettieri”, 
i “canti dei mulattieri”, i “canti e le grida dei venditori ambulanti”, i 
“canti all’aria dei mietitori” ecc.; come i pastori sono mutati anche 
questi mestieri. I repertori restano solo in parte, mutati nelle funzioni.
Oggi la musica che definiamo patrimonio culturale è spesso essa stessa 
un lavoro, con percorsi professionalizzanti, corsi, workshop, festival, 
dischi, concerti. Se non si ha la fortuna di incontrare suonatori non 
per mestiere nelle loro case, nei loro paesi, durante le loro feste, 
l’unico modo per avvicinare la musica classificata come popolare 
è andare a un concerto. E il concerto prevede, il più delle volte, un 
impianto di amplificazione, con nuove strumentazioni sempre più 
digitali ed esperti del suono: i fonici. Questo non significa che questa 
musica abbia meno valore culturale, che non abbia un significato per 
la “comunità ritmica”. Immaginiamo, ad esempio, l’utilizzo che ne 
viene fatto proprio in contesti performativi rituali dalle Battuglie di 
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Pastellessa di Macerata Campania quando, in onore di Sant’Antuono 
nel mese di gennaio, botti, tini e falci sono suonati e amplificati 
(insieme alle voci di chi canta) in giro per la città della Terra di Lavoro. 
Grazie alle casse, i suoni di questi attrezzi contadini che servivano ad 
allontanare la paura del buio più buio dell’inverno risuonano ancora 
più forte, tra migliaia di visitatori accorsi per vederli sfilare su decine di 
veri e propri carri. Il ritmo a tratti militaresco dei cosiddetti “bottari” 
ha rielaborato nel corso degli anni decine e decine di canzoni, non per 
ultime quelle della cantautrice La Niña, che ha ricambiato questo 
circolo musicale portando nel suo ultimo singolo, RÀRECHE, proprio 
la ritmicità delle Battuglie. Senza botti, tini e falci di legno e metallo, 
ma con un sintetizzatore digitale.
Quando si parla in termini patrimoniali di strumenti musicali, 
giustamente, si pone l’accento sulla materia, o meglio sulla capacità 
di modellarla culturalmente per dar forma a un suono. Il saper fare 
degli artigiani che trasformano la pelle di agnello in otre di zampogna, 
arrotondano il legno di ciliegio in chitarra, incastonano di musica 
pezzi di corbezzolo per farci castagnette non basta. Una cosa di cui si 
tiene poco a mente quando si parla di strumenti, e con loro di musica, 
è «l’abbondanza di umanità che sta sotto». La stessa forza che spinge 
un antropologo che allo stadio sta documentando la partita del Napoli 
di Maradona, a saltare insieme ad altre 90mila persone. Nello stesso 
luogo, che oggi si chiama stadio “Maradona”, lo scorso 5 giugno ho 
saltato anch’io, insieme ad altre 45mila persone. 
Era un concerto, il concerto di Liberato, e, tra un’eruzione di suoni 
elettronici, il ritmo lo dettava la tammorra.

Bisogna cambiare sguardo per capire davvero il 
presepe napoletano: non una classica messin-
scena natalizia, ma un grande teatro antropolo-
gico dove va in scena l’umanità intera.  Piuttosto 
che limitarsi a raccontare il passato, il volume di 
Niola e Moro decodifica l'intricata rete di simbo-
lismi, credenze orali e rituali che da generazioni 
animano la cultura campana e i laboratori di San 
Gregorio Armeno. La forza profonda dell'opera 
risiede nella sua capacità di esplorare l'imma-
terialità del rito: ogni personaggio – dal pastore 
dormiente Benino fino alle figure dei bottegai – 
incarna una complessa performance sociale che 

mette in scena i sogni, le paure e il "saper fare" di una comunità inte-
ra. Lo studio spiega così perché il presepe sia lo specchio della Napoli 
di oggi e di ieri, con una tradizione viva che accetta i cambiamenti del 
presente. Gli autori uniscono il rigore alla fluidità del racconto, esplo-
rando il senso del sacro in Campania e mostrando come un rito antico 
possa parlare al mondo contemporaneo senza perdere la sua anima 
più autentica. 
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Sia il presepe popolare che quello non popolare hanno un elemen-
to in comune: la musica. Infatti, nella sua configurazione devo-
zionale ed artistica il presepe è sempre rappresentabile come un 
grande teatro della vita e della morte, del mondo emerso e di quel-
lo sommerso, leggibile in coerenza ai rimandi simbolici che af-
fondano le loro radici nel vasto substrato delle tradizioni pre-cri-
stiane. Tuttavia il presepe, essendo un’espressione di fede e di arte 
non rigida ed immobile ma in continua evoluzione e quindi in-
fluenzata  dalla contemporaneità, addensa suggestioni di epoche 
diverse fondendole in un “nontempo” che è, allo stesso momento, 
coerente nel progetto onirico ed incoerente nel fatto storico-cro-
nologico. Tutti questi addensamenti sono descritti con dovizia di 
particolari. L’elemento musicale ne è una testimonianza potente. 
Napoli, come si sa, è stata una grande capitale della musica e que-
sto primato ricompare nel presepe (che di Napoli particolarmente 
è specchio fedele) perché – tanto nella sua veste colta che nella sua 
veste popolare – le esecuzioni musicali erano fondative della cul-
tura partenopea e, più in generale, di quella meridionale “duosici-
liana” nella declinazione delle feste – liturgiche e non liturgiche, 
pubbliche e private, religiose e laiche – cadenzando molte occasio-
ni della vita sociale o comunitaria e pervadendo tutti i momenti ri-
correnti dell’anno (Natale, Pasqua, Carnevale, feste patronali...). 
Sempre con un coinvolgimento trasversale delle classi sociali che 
passava per le chiese, i teatri, le cappelle musicali, i conservatori,i 
pii istituti, le confraternite, le congregazioni e via dicendo.
Il presepe offre diversi momenti musicali. Perlomeno uno per 
ogni scena della costruzione che corrisponde ai tre punti cardina-
li della sua geografia simbologica. Il centro di tutto è, senza dub-
bio, la Natività: ai piedi del Mistero compaiono lo zampognaro ed 
il ciaramellaro, veri emblemi musicali del Natale popolare. I loro 
strumenti rappresentano la tradizione contadina, la musica anti-
ca dell’entroterra, quella che risale alla più profonda antichità. E 
le due figure di vecchio e giovane simboleggiano l’anno morente 
e l’anno nascente. Sulla grotta (o sul tempio diruto), però, anche 
gli angeli fanno musica. È prescrizione che gli angeli siano alme-
no tre: la gloria del Padre (al centro col cartiglio «Gloria in excelsis 
Deo»), la gloria del Figlio (a destra con l’incensiere) e la gloria dello 
Spirito Santo: l’angelo nell’atto di suonare una tromba. A questo 
nucleo indispensabile si potevano aggiungere altri due angeli 
suonatori. Il primo munito di piatti metallici e il secondo col tam-
buro: l’osanna del re e del papa (il potere politico e religioso) e l’o-
sanna del popolo. Il secondo cardine geografico è l’Annuncio dei 
pastori: ancorauna volta compaiono le zampogne e le ciaramelle 
(che dimostrano anche come tali strumenti siano solo erronea-
mente riconducibili in modo esclusivo al periodo natalizio) e gli 
angeli con le trombe: la sveglia dei dormienti che non si accorgo-
no di come la storia stia voltando pagina proprio di fianco al loro 
umile giaciglio. Il terzo luogo è la Taverna. L’elemento mangerec-
cio è fondativo nel presepe (ricorre anche nella celeberrima Can-
tata dei Pastori di Andrea Perrucci) e il luogo deputato al cibo – con 
molti rimandi di carattere demoniaco ed infero – vede la presenza 
dei posteggiatori che vivono di questue. Tali musicisti di strada, 
attivi in diverse circostanze, come nelle serenate o nelle gite in 
barca, le cosiddette “posillipiate”, si caratterizzavano per l’uti-
lizzo della chitarra, del mandolino, della mandola, dalla tiorba a 

«Sonacca’ 
’nnante, falle 
p’’e Sante».
L’universo musicale 
del presepe.

Alessandro Basso
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taccone (strumento a corde suonato con un 
apposito plettro) e del calascione (una sorta 
di liuto dal lungomanico). Si può abbinare 
alla taverna anche la scena della tarantella 
con gli strumenti tipici: tammorra o tam-
buro, chitarra, mandolino, nacchere, puti-
pù, scetavajasse e triccheballacche. Talora 
si ritrova anche il gruppo dei viggianesi con 
arpa, triangolo e violino. Ai tre luoghi ge-
ografici si aggiungono, infine, perlomeno 
altre due scene prettamente musicali. La 
prima è il corteo degli orientali: i re Magi, per 
il fatto di essere dei personaggi nobili, ven-
gono accompagnati da una banda di suona-
tori. Gli abiti, i colori, le peculiarità etniche 
– tutti fortemente connotati – davano conto 
del gusto orientalizzante che si sviluppò 
nel Settecento. La banda, composta da un 
numero vario di musicanti (normalmente 
dieci o dodici ma, a seconda della comples-
sità degli allestimenti, anche molti di più) 
era diretta da un capobanda o direttore. Gli 
strumenti usati erano prevalentemente a 
fiato e a percussione: tube, corni, tamburi,  
grancasse, oboe, serpentoni, cimbali, buc-
cine, trombe d’ottone e clarinetti. In alcuni 
presepi le bande erano addirittura più di 
una.Come ideale contraltare popolare alla 
scena musicale dei Magi, si potrebbe affiancare la scena con il car-
ro del ritorno a Napoli da Montevergine: uno speciale carro, addob-
bato a festa per il pellegrinaggio, sul quale la comitiva dei devoti, 
che era stata al santuario mariano, cantava accompagnata dagli 
strumenti musicali della tradizione campana. Sempre di estrazio-
ne fortemente popolare, ma con profondi riferimenti mitologici e 
simbologie arcaiche, è anche la figura di Cicci-Bacco sul suo carro: 
tale figura rimanda ai cortei che si svolgevano nelle notti prece-
denti a quella natalizia durante i quali le immagini degli dei pa-
gani – ormai “degradati” nella lorofunzione religiosa – erano con-
dotti ad “omaggiare” il Bambino Gesù che rappresentava il trionfo 
della vera religione, ovvero del cristianesimo sul paganesimo. Il 
carro di Cicci-Bacco era seguito da un corteo di uomini vestiti di 
pelli capri nei quali, al suono di zampogne, pifferi e tamburi, ese-
guivano orgiastici ritmi dionisiaci. Tutti i protagonisti musicali 
erano connotati da una precisa gestualità che doveva suggerire il 
senso stesso dell’esecuzione. Parimenti gli strumenti – soprattut-
to nei presepi settecenteschi – erano realizzati con rigorosa accu-
ratezza per rassomigliare fedelmente agli strumenti reali e dare 
concretezza realistica alle diverse scene. In un così rapido excur-
sus sulla questione va sottolineata, in conclusione, che un aspetto 
fortemente complementare a quello della musica riguarda l’am-
bito vocalico: le voci del presepe rintracciabili nei venditori, nei 
tavernari, nei banditori, nei popolani. In gran parte dei personag-
gi che costituiscono la società presepiale. Solo il rapporto fra suo-
no e voce restituisce vita all’universo musicale del presepe.
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La chitarra battente a 
Castellabate: archeologia 
di un artefatto eco-conviviale
di Gerardo Costabile Nicoletta
Molteplici e diversi sono gli artefatti sonori che abitano 
i territori dell’Italia meridionale, smontaggi e rimon-
taggi di elementi naturali che attraverso svariati lustri 
sono serviti come cassa di risonanza dei flussi emozio-
nali delle popolazioni agro-pastorali degli appennini, 
tra il Mar Tirreno e il Mar Jonio. Alcuni di questi, come 
i diversi friscaruoli, fischietti, frauli, zufoli, sfruttando 
la morfologia cava della comune canna palustre arun-
do donax, riflettono l’immediatezza tra forme naturali 
e usi sonori. 
Altri, come la zampogna, nelle sue diverse forme, rappresentano un 
vero e proprio smontaggio e rimontaggio di materiali organici: il vello 
della capra, sfilato con doviziosa maestria, funge da riserva d’aria per 
il suonatore, mentre le canne melodiche assemblano legni duri per i 
fusi e leggeri per le campane, tagliati di luna giusta per ritrovarli senza 
linfa, e, di nuovo, la canna palustre, anch’essa tagliata quando la luna 
è di favore, scavata e legata, ne dà la voce. Se per questi artefatti sonori 
l’essere mediazione tra umano e non umano appare evidente, per altri, 
come la chitarra battente, c’è bisogno di uno sguardo interstiziale su 
complesse questioni che attraversano le vicende umane e non umane 
degli ultimi secoli. 
La chitarra battente è uno degli strumenti elettivi dei e delle contadini/e 
dei territori dell’Italia meridionale, spesso evocato come una sorta 
di “zampogna a corde” per via della simile struttura a bordoni e 
melodia dell’aerofono meridionale. Essa accompagna una pluralità di 
strutture esecutive di tradizione orale in maniera analoga, di nuovo, 
alla zampogna: pastorali, canti melismatici polivocali variamente 
denominati alla longa, ad aria, alla stisa a seconda dell’area geografica, 
e, ovviamente, esecuzioni per il ballo, spesso racchiusi sotto l’ambigua 
etichetta di “tarantella”. Nella molteplicità di forme, numero di 
corde ed altri elementi morfologici che la caratterizzano, la chitarra 
battente può dirsi tale per l’assenza di dislivello tra tastiera digitabile 
e piano armonico che ne consente il “battere” e specifici movimenti 
terzinati della mano destra sulla cassa, la presenza di ponticello 
mobile, l’armatura di corde metalliche tutte del medesimo calibro con 
accordatura rientrante e l’assenza del registro basso. Fatta esclusione 
di queste fondamentali caratteristiche, la chitarra battente non ha 
avuto, nel corso degli anni, uno standard costruttivo, essendo uno 
strumento, nel gergo organologico, non “normalizzato”. Ogni area, 
infatti, ha sviluppato specifici modelli con caratteristiche distinguibili. 
Senza alcun timore di essere smentiti, è possibile affermare che 
questa pluralità di modelli si iscrive in una profonda creatività e 
capacità espressiva delle classi agro-pastorali all’interno di vasti 
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movimenti di popolazioni, oggetti, arti, tecniche e conoscenze 
botaniche del Mediterraneo. Un diffuso adagio della e nella 
storiografia organologica rintraccia le origini di questo cordofono 
nella trasformazione della chitarra barocca, strumento in gran voga 
nelle corti nobiliari dell’Europa dominata dalle aristocrazie cattoliche 
che, nelle botteghe liutaie del regno, sarebbe stata accorciata e dotata 
di tasti fissi per resistere alla vibrazione e lo sfregamento delle corde 
metalliche, sostitute delle corde di budello, e ancorate al fondo delle 
fasce per mantenere la maggiore tensione. Questa innovazione ebbe, 
però, vita relativamente breve tra le bulimiche e decadenti classi 
nobiliari europee, venendo presto sostituita dall’attuale chitarra 
classica, proposta dalle botteghe di alta liuteria, e successivamente 
“normalizzata”. Se la percepita obsolescenza dalle corti nobiliari 
sembrò lasciare all’abbandono questo strumento, esso trovò nella 
diffusa espressività delle classi subalterne il suo uso più esteso e 
intenso. 
Numerosi sono stati gli artigiani liutai che hanno offerto a questa 
diffusa espressività popolare i legni e fili metallici per riverberare nel 
mondo rurale dell’Italia meridionale. Tra i più noti vi sono i De Bonis 
di Bisignano, paese della provincia cosentina, che per generazioni 
fabbricarono chitarre battenti per i contadini calabresi e non, 
specializzandosi successivamente anche in alta liuteria, con 
fabbricazione di violini e mandolini. La chitarra battente dei De 
Bonis è oggi spesso considerata la chitarra battente par excellence, 
con fondo bombato, forma di otto allungato con spalle strette 
e cori doppi, ovvero otto o dieci corde. La notorietà di questo 
modello si è notevolmente espansa grazie alla sua apparizione sul 
palco dell’Ariston per merito del cantautore di world music Eugenio 
Bennato o, più recentemente, a causa del fenomeno discografico 
pop-identitario de la Niña, nonché dei grandi palchi energivori 
dei festival estivi. Oltre ai De Bonis, sul Monte Stella, in Cilento, 
i De Luccia sono rinomati e conosciuti liutai che, fino al loro 
definitivo espatrio per gli Stati Uniti, hanno prodotto un 
considerevole numero di chitarre battenti, vendute alle fiere 
a moltitudini di suonatori. Per rivendicare la paternità della 
fattura degli strumenti, i De Luccia proposero nell’area un 
modello a fondo piatto, simile ai modelli della Calabria centro 
meridionale, costruiti e utilizzati da un notevole numero 
di artigiani e suonatori. Al di là di queste famose botteghe 
liutaie, sono oggi conosciuti e documentati altri costruttori, 
come i Borraccino tra il foggiano e il Gargano e il Cannatelli 
nelle Serre Calabresi, i quali restituisco la singolare molteplicità 
dell’artefatto a servizio delle diverse esigenze espressive. Sono queste 
figure che danno traccia di un indefinito numero di costruttori e 
artigiani non rimasto ai lustri della storiografia organologica. Per le 
popolazioni agro-pastorali “fare la musica” era necessità espressiva e 
non dominio professionale esclusivo, ed è proprio questa pluralità di 
costruttori, gran parte dei quali anonimi e sconosciuti poiché sfuggiti 
ai tentativi classificatori e storiografeggianti, che aiuta a sgomberare il 
campo dall’idea di una chitarra battente come strumento monolitico, 
dalle forme immutabili. Al contrario, esso è un artefatto che muta per 
adattarsi alle esigenze espressive dei singolari contesti socio-ecologici 
dei versanti tirrenici e jonici degli appennini. 
È proprio questa molteplicità, questo “pluriverso” di forme assunto 
dall’artefatto sonoro chiamato chitarra battente, che ci narra di 

Chitarra battente costruita 
da Vincenzo Di Biasi per il cantore 
Francesco “Ciccio”Chirichella, 
entrambi di Castellabate.
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culture di tradizioni orali non come entità discrete, separate, ma 
come di un continuum fatto di imitazioni, adattamenti, creativa e 
solidale relazione con la natura e pratiche sonore inseparabili dai 
contesti sociali, politici e affettivi. Se un immaginato modello (unico) 
di chitarra battente potrebbe rendere vita facile ai quadri della 
patrimonializzazione, alle didattiche di conservatorio o all’industria 
culturale, la molteplicità di forme e di stili che facevano da cassa di 
risonanza alle profonde e complesse vicende sociali e umane dei 
contadini e delle contadine meridionali, ci spinge piuttosto a ri/
conoscere, ricercare e diffondere le singolarità di queste espressioni 
per restituirne il senso ecologico, sociale e, quindi, politico.  In altre 
parole, significa re-imparare ad ascoltare, in un contesto che ha 
sepolto, marginalizzato, invisibilizzato e recentemente trasformato 
in simulacro per la società dello spettacolo questi artefatti e queste 
pratiche sonore. 
Queste righe condensano anni di ricerche e pratiche sonore nei 
territori del Cilento costiero, nello specifico Castellabate, catena 
collinare del versante tirrenico del Monte Stella.  Qui, la strabordante 
e irrefrenabile voglia di ammodernamento – tradotto: abbandonare 
i saperi ecologici e artigiani tradizionali per sostituirli con sedie 
di plastica e sotterrarli con tonnellate di cemento – aveva lasciato 
cadere nell’oblio le pratiche sonore del canto alla longa sulla chitarra 
battente. Ad eccezione di qualche suonatore di organetto intonante 
strofette licenziose, ingaggiato per eventi di rappresentazione di un 
passato macchiettizzato, era del tutto impossibile sentire i suoni a 
battente dell’area. Qualsivoglia opera etnografica o documentaristica 
sembrava condannata al certo fallimento, data l’ormai remota 
scomparsa di suonatori e costruttori. Evitando lo scoramento, 
abbiamo avviato un vero e proprio lavoro di scavo archeologico: da 
una parte, abbiamo picchettato tutti i contesti sociali e materiali in 
cui potevamo trovare tracce di queste pratiche; dall’altra, abbiamo 
avviato una riflessione sulle loro attuali condizioni di impossibilità. 
Dopo quasi un decennio, abbiamo ridato voce a suonatori anziani 
che, marginalizzati socialmente e sonoramente dai grandi palchi 
energivori della “poppizzazione” della canzone cilentana, avevano 
conservato viva la memoria di queste espressioni e la singolarità della 
morfologia degli strumenti, di cui abbiamo ricostruito le vicende 
materiali e simboliche. Abbiamo trovato costruttori e suonatori fino 
ad oggi sconosciuti e anonimi, ricostruito repertori attraverso archivi 
e testimonianze e, soprattutto, abbiamo cominciato a praticare questi 
suoni, ricostituendone contesti e riattivando saperi artigiani. 
Questo percorso ci ha raccontato la chitarra battente non come un 
elemento arcaico e pittoresco di un passato da superare e seppellire 
sotto la coltre di un mondo di oggetti di consumo importati che 
ci alienano, ma come una parte essenziale di una concezione del 
mondo che serve ad elaborare esperienze, esprimere desideri e disagi, 
costruire solidarietà e interconnessione con il mondo naturale e 
oltre. Piuttosto che strumento-merce costruito da professionisti per 
professionisti, la chitarra battente ha condensato, condensa e può 
continuare a condensare intensità relazionali tra umani e non umani. 
La sua costruzione artigianale implica e necessita una relazione 
profonda con la materia vivente: legni locali, conoscenze botaniche, 
saperi trasmessi corpo a corpo, generazione dopo generazione, che 
variano da un costruttore all’altro, da un territorio all’altro, rendendo 
ogni artefatto irriducibile a qualunque standard industriale. Essa 
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è conoscenza ecologica incorporata che consente di amplificare 
capacità individuale senza espropriarne il controllo, di favorire la 
circolazione condivisa di emozioni e vissuti, di generare situazioni 
di incontro, ascolto reciproco e partecipazione, in cui i ruoli tra chi 
esegue e chi ascolta sono porosi e mobili. In questo senso, piuttosto 
che un reperto da patrimonializzare, la chitarra battente è un 
argine alla gerarchizzazione dello spazio sonoro prodotta dai palchi 
energivori, alla distanza fisica e simbolica tra esecutori ed ascoltatori 
e al pervasivo frastuono delle macchine, degli apparati radio-televisivi 
e del flusso incessante di contenuti digitali. Ed è proprio la ricerca 
delle sue singolari forme ed espressioni che apre alla possibilità non di 
istituire musei senza visitatori, botteghe senza apprendisti e concerti 
verticali per auditori passivi, ma di costruire collettivamente spazi 
in cui i suoni della tradizione orale siano dispositivi affettivi e situati, 
capaci di edificare una nuova cultura dell’abitare i territori oltre la 
valorizzazione economica, l’utilità e il consumo, per coltivare ascolto 
reciproco, senso dei luoghi, sensibilità ecologica e convivialità. 
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La Tammorra: il ritmo del 
sacro e la memoria dei cortili
di Hiram Salsano
Nella tradizione della Campania, il tamburo a cornice 
— la tammorra — non è un semplice accompagnamen-
to: è l'architettura sonora su cui si poggia l'intera espe-
rienza rituale del canto e del ballo. Quando parliamo di 
"ballo e canto sul tamburo", definiamo già una gerar-
chia chiara: è lo strumento a dettare il tempo, a chia-
mare i passi, a sostenere la voce che si lancia in modu-
lazioni tese e arcaiche.
Senza il tamburo, il rito perde il suo baricentro. La tecnica esecutiva, 
affinata nel tempo, non è mai fine a se stessa, ma funzionale a un 
obiettivo preciso: creare un groove ossessivo, un suono di “potenza” 
capace di guidare i corpi e i canti per ore, senza cedimenti.
Lo strumento nasce da un incontro tra sapienza artigiana rurale e 
materiali poveri: un cerchio di legno, pelle di capra e i sonagli (dischetti 
di latta). Questa semplicità ha permesso alla tammorra di essere uno 
strumento “democratico” e diffuso, ma la sua costruzione è sempre 
stata orientata alla resa sonora nel contesto del rito. Il suono deve 
essere profondo e vibrante, capace di propagarsi all‘aperto, nelle 
piazze o nei cortili, per creare quel cerchio — la “ruota” — dentro cui 
la comunità si riconosce.
Proprio l‘importanza cruciale del tamburo emerge con forza dalle 
ricerche e racconti del volume Chi fa ammore va Camminanne. 
Attraverso il dialogo tra generazioni, è stato possibile documentare 
quanto questo oggetto fosse desiderato e, a volte, irraggiungibile per 
le singole famiglie. In alcuni contesti rurali, la tammorra diventava 
un bene collettivo: le famiglie del cortile mettevano in comune i propri 
risparmi per poterne acquistare una.
Queste “quote” per l‘acquisto di un tamburo raccontano una necessità 
che superava la povertà materiale. In questi cortili, lo strumento 
diventava spesso oggetto di accese contese su chi dovesse custodirlo in 
casa, segno di un possesso che era prima di tutto simbolico. In quei rari 
casi di estrema indigenza in cui il tamburo non era proprio reperibile, la 
festa in cortile o campagna non veniva annullata: si ricorreva alla sola 
voce e al battito delle mani per simulare il ritmo della pelle, ma questa 
restava un‘eccezione, un atto di resistenza culturale, un bisogno. La 
norma, il desiderio, era il battito sordo e potente della pelle.
La tecnica della tammurriata è un sistema complesso di colpi e 
accenti che si spostano insieme alla melodia del cantore, si alternano 
per dare dinamicità al ritmo. Oggi, la ricerca etnomusicologica ci 
insegna che questa tradizione non è un reperto da cristallizzare, ma 
una “sostanza viva”. Chi suona oggi deve saper padroneggiare quella 
tecnica funzionale al contesto, rispettando il suono rituale che gli 
anziani ci hanno consegnato, ma permettendogli di dialogare con la 
contemporaneità e il bisogno attuale.
Il tamburo a cornice resta dunque il perno principale di un sistema 
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che lega la sapienza manuale della costruzione, la forza fisica 
dell‘esecuzione e la dimensione spirituale del rito. È lo strumento che, 
oggi come ieri, ha il compito di mettere in moto la memoria e farla 
camminare verso il futuro.

Pagani 13 aprile 2026, deposizione 
delle tammorre a conclusione 
della festa della Madonna delle Galline, 
foto di Simone Valitutto.
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L’Arsenale di Napoli, laboratorio per la 
ri-creazione della memoria culturale 
campana, ha scelto di unirsi ad Alós e 
altri partner nella fondazione di intan-
gib(i)le per dare voce al ricco patrimonio 
immateriale della regione.  Convinti che 
la cultura intangibile sia un tesoro inesti-
mabile che può essere preservato solo ri-
spettandone la trasformazione, vogliamo 
promuoverne la conoscenza e valorizzar-
ne l’evoluzione. intangib(i)le rappresenta 
per noi un’opportunità unica per con-
nettere il passato, il presente e il futuro 
della cultura campana, incoraggiando, 
attraverso una narrazione autentica e 
coinvolgente, un turismo consapevole e 
sostenibile che valorizzi le comunità lo-
cali e il loro sapere.

Maria Cristina Comite 
e Marco Izzolino, 

L’Arsenale di Napoli

Alós, casa editrice nata 30 anni fa, per il 
progetto di valorizzazione della Cappella 
Sansevero e del suo massimo artefice Rai-
mondo di Sangro, partecipa alla fonda-
zione della rivista, fermamente convinta 
della necessità di ampliare la conoscenza 
e la trasmissione dei saperi e delle com-
petenze umane che hanno ispirato la pro-
duzione di oggetti di rilevante interesse e 
le espressioni culturali e artistiche della 
Campania.  
Il progetto di valorizzazione del patrimo-
nio immateriale della Campania intende 
diffondere la memoria di luoghi, oggetti, 
saperi, tradizioni, eventi, per come l’atti-
vità delle comunità li connota o li rappre-
senta. intangib(i)le, spingendo con le ri-
flessioni scritte alla esperienza diretta dei 
fenomeni di cui si parla, richiede la parte-
cipazione attiva dei lettori, affinchè i beni 
immateriali vengano conosciuti e interio-
rizzati e le comunità detentrici dei beni, in 
modo sostenibile, possano continuare ad 
arricchire le loro tradizioni attraverso lo 
scambio emozionale con i visitatori. 

Bruno Crimaldi
Alós


